Between the pithos and the tree: technics, limits and the human condition from Antiquity to contemporary philosophy

Abstract This article re-examines Hesiod’s Promethean–Pandoran cycle and the garden narrative in Genesis 2–3 as two historically distinct constructions of the human condition. Against archetypal readings that reduce them to the same story about female disobedience and the origin of evil, it argues that each tradition organises in a specific way the boundaries between divine and mortal, technics and labour, discernment and prohibition, sexuality and reproduction. The myth attributed to Protagoras in Plato’s dialogue shows that Promethean technics is necessary but insufficient: without aidōs and dikē, there is no city. The argument is then brought into critical dialogue with Álvaro Vieira Pinto’s Brazilian philosophy of technics and with the contemporary reflections of Gilbert Simondon, Bernard Stiegler, Yuk Hui, Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, and Ailton Krenak. This shift makes it possible to understand fire, the storage jar, the tree, cultivation and speech not as interchangeable universal symbols, but as distinct cosmological, political, and material articulations. Comparison thus becomes an inquiry into the historical plurality of the relations among technics, world, and finitude. Keywords: Hesiod; Genesis 2–3; philosophy of technics; human condition; cosmotechnics. Resumo Este artigo reexamina o ciclo prometeico-pandórico de Hesíodo e a narrativa do jardim em Gênesis 2–3 como duas construções historicamente distintas da condição humana. Contra leituras arquetípicas que as reduzem a uma mesma história sobre desobediência feminina e origem do mal, sustenta-se que cada tradição organiza de modo específico as fronteiras entre divino e mortal, técnica e trabalho, discernimento e interdição, sexualidade e reprodução. O mito atribuído a Protágoras no diálogo platônico mostra que a técnica prometeica é necessária, mas insuficiente: sem αἰδώς e δίκη, não há cidade. O argumento é então colocado em diálogo crítico com a filosofia brasileira da técnica de Álvaro Vieira Pinto e com as reflexões contemporâneas de Gilbert Simondon, Bernard Stiegler, Yuk Hui, Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro e Ailton Krenak. Esse deslocamento permite compreender fogo, vaso, árvore, cultivo e palavra não como símbolos universais intercambiáveis, mas como articulações cosmológicas, políticas e materiais distintas. A comparação torna-se, assim, uma investigação sobre a pluralidade histórica das relações entre técnica, mundo e finitude. Palavras-chave: Hesíodo; Gênesis 2–3; filosofia da técnica; condição humana; cosmotécnica.