Tracing the Disappeared Love －Reconstructing Choi-Inhoon’s Literature through Keyowrds

본고는 최인훈의 마지막 장편소설인 『화두』에 ‘사랑’이라는 주제의 탐색이 사실상 중단된 상황을 논의의 출발점으로 삼고, 최인훈이 작가로서의 활동을 중단했던 각 시기가 ‘사랑’의 문학적 구현의 실패와 관련되어 있음을 지적한다. 『태풍』과 ｢한스와 그레텔｣은 최인훈의 작품으로서는 희소하게 가정과 사랑을 선택하는 남성 인물을 보이며 끝을 맺지만, 이 사랑의 선택과 함께 작가의 또 다른 중대한 주제였던 현대 정치사에 관한 고민은 돌연 중단된다. 『화두』는 오랜 문학적 침묵의 끝에 최인훈이 내놓은 대안으로, 작가는 소설을 통해 ‘사랑’과 ‘정치’라는 두 항을 대신하는 ‘기억’이라는 상징을 제안한다. 다만, 기억은 특정한 개인을 중심으로 하여 재구성 되는 것으로, 이 과정에는 필연적인 기억의 왜곡이 발생한다. 최인훈은 이러한 왜곡을 『화두』의 서사를 이끄는 핵심적인 동력으로 삼았다. ‘나’에 의해 거듭해서 변화하는 기억을 ‘기록’하는 일이 곧 문학의 역할이라고 본 것이다. 이와 관련해 『화두』에 제시되는 ‘나’-최인훈의 독서 경험을 살필 필요가 있다. 실제 문학작품에 관한 의도적인 오류와 왜곡을 포함한 독서 경험의 기록을 통해, ‘나’-최인훈은 본인을 둘러싼 정치적 고민을 돌파하는 소설을 비로소 써내기로 결심하게 된다.